当锡安-威廉姆森爬上长城，望着八达岭黄绿掩映的群山，他蹦出的第一句话是——如果我生活在这里，长城就是我的避风港。
和一般游客登顶后大喊“不到长城非好汉”的豪迈相比，锡安的心情似乎更别致：“在这里我感受到了前所未有的平和，是篮球把我带到了这里。”
很难把长城烽火台与避风港划等号，也很难把身高198厘米、体重129公斤的当代巴克利与“平和”二字联系到一起。毕竟现实中的巴克利是出了名的性情中人，言语上直来直去，吃甜甜圈，刚在今年猛猛批判了锡安。
而锡安本人，则是个不开心时会独自写诗的人。
锡安出生于运动家庭，虽然继承了父母的弹跳和速度基因，可小时候的他并不像现在这般壮实，在篮球场上他只是个普通的控卫，在橄榄球场上也以四分卫为主。小时候的锡安还没有那么远大的理想，5岁时的他立志成为大学篮球明星，却已经知道唯有努力才有一线机会。
从九岁起，锡安每天早晨5点起床训练，越级参加青少年组的比赛，和比他大四岁的选手们对抗，跟着父母苦练运动和篮球技术。“我知道，如果我想达到目标，就必须更加努力。但我绝对不会抱怨半句。”
父亲至今还记得锡安跟着自己练胯下运球的画面：“家后院就是他学会投篮和传球的地方。他从第一天起就被训练成为一名后卫，这就是他现在如此全能的原因。”
每个NBA球员在自己的故事里都是乔丹，锡安更是如此，顶着控卫的身形，锡安在初中联赛的两年内只输了三场球。但就算进入了高中，当时的锡安也只是个能投会传、头脑灵活、身高只有1米75的控卫，在人才济济的美国篮球界，几乎没人关注他，甚至在一年长高16厘米之后，锡安也没吸引太多的目光。
他的高中教练对此颇有微词：“人们总喜欢说锡安很早就受到了外界关注，但他真没有，人们本应该早点注意到他的。”甚至高度关注高中篮球圈的大学校队们也没重视锡安，在他如春笋一般疯长到如今的体型、以爆裂球风火遍全美之前，只有本地的四所大学发出了邀请函。
16岁的锡安在社交媒体上发了一条誓言：“我要震惊世界！”
他很快就做到了，那记平地惊雷一般的暴扣，高三那年的Chick-fil-A Classic经典赛，在网上吸引了数百万观看，也是锡安印象最深的一场球。直到今天回想起来，锡安依然眉飞色舞：“我在那里遇到了一些真正的竞争对手，然后我打出了很棒的表现。”
两分球24投24中，全场爆砍53分，锡安的每一次扣篮和空接，都引爆了全场观众的欢呼和惊叹。
纯正的天赋就此崭露头角，当年詹姆斯的冲击力尚未褪去，如今的锡安又像一头黑犀牛腾空而起。他如愿进入了NCAA，成了杜克大学最亮眼的明星，顺理成章地当选NBA状元，不仅实现了儿时的梦想，还闯入了最高水平的篮球殿堂。杜兰特称他是“百年不遇的运动员”，一位大学教练更是直言：“他就是天生奇才。”
暴涨的身高和体重让锡安一棍子捅穿上限天花板，却也带来了无穷的隐患——大体型球员频繁暴扣、变向，对膝盖和脚踝关节的影响肉眼可见。他生涯第一年只打了29场球，第二年刚打满60场进入全明星，就在休赛期遭遇琼斯骨折，这种难缠的伤病困扰过姚明和杜兰特，现在又让锡安宣布赛季报销。
曾经的夸耀和赞美瞬间变成质疑和诋毁，评论员说他对待身体和生涯不职业，记者爆料他和队友在变得疏远......更雪上加霜的是，锡安的脚伤还出现了反复，“我本来想着还有2周就上场了，可最终我没能复出，我感到非常无助，如果还不能好起来，那我可能永远也打不了球了。”
他的确震惊了世界，却也成了世界的笑柄。突如其来的火爆和当头浇下的冷水让这个刚满20的年轻人手足无措，面对鹈鹕助教、56岁的名人堂成员威瑟斯庞的关心，锡安彻底变成了破防的孩子：“不，我一点也不好。”
锡安很快和威瑟斯庞成了忘年交，他找到了篮球生涯的向导、可倾诉的朋友、经历丰富的人生导师和督促自己训练作息的严格教练。在后者的倾听和指导下，锡安开始成熟起来。正如威瑟斯庞所说：“无论是比赛还是人生，你想要什么东西，就得付出些什么，没有存款，就不能取出钱。”
这正是锡安从小就立下的信条，复出归来的他开始更严格地控制自己——每天只喝保温瓶里的水，吃营养师安排好的食物。锡安仿佛回到了11年前，每天早晨5点起床，训练到快8点，在桑拿房进行半小时的有氧训练......如此练到晚上9点。
2023-24赛季，重返赛场的锡安用整整70场比赛证明了自己：场均23分6篮板5助攻，真实命中率高达61%。
他开始与这个世界和解，懂得那些看似严苛的批评背后是更高的期待。就像巴克利所说：“我们的批评和不满情绪只因为，我们希望他成为一个伟大的球员。”
外界的质疑仍然存在，未来的不确定性依然随风飘荡。在鹈鹕队和他的续约合同中，除了体重管理外，还有出场次数的要求。上赛季只打了29场的锡安已经触发了合同条款，从2025年开始，他合同的后三年不再受保障。虽然这只存在理论可能，但就像他的体重和腿脚关节那样，成了悬在生涯之上的警报器。
于是他决定，不再执着于震惊世界，而是向世界证明，自己走在正确的道路上。
他仍然很年轻，今年刚满24岁。喜欢看火影忍者，最喜欢主角鸣人，一度穿着火影长袍参加漫展。同样也很有自己的想法，经历过大起大落，懂得用乐观和热血掩盖自己的忧虑。他会在更衣室写诗，会说出“永远不要忘了你是谁，也要一直记得谁帮助过你”这种话。
在这次的Jordan Family中国行期间，我们见到了一个更真实的锡安，一个纯粹的大男孩。他希望把自己的快乐传递出去，但也直言自己无法取悦所有人：“19岁时的锡安展现的一直都是那些快乐的东西。我尽力了，我试着对每个人都友好，但不幸的是，不是谁都能和我友好起来。”
也难怪在和塔图姆、东契奇、班凯罗、郭艾伦、杨舒予一起爬上长城后，他的第一反应是“平和”——努力许久，攀上终点，拨开云雾，群山之间，天高云淡。这正是锡安一直追求的心境。
他说，“当然会有一些艰难的时刻，但这就是生活，生活就是要面对逆境。”
“你能成为什么样的人，取决于你如何面对逆境。”
而到了场上，他就还是那个粗中有细的猛虎，左右手兼备的攻城锤。他和东契奇在下站东单的赛场上组队登场，完成空中接力，让所有人看到了他的认真态度和好胜心。
在他的天赋之外，是一个更真实、更复杂，也更纯粹的锡安。在种种夸耀和嘲讽背后，他始终把自己定义成“一个篮球运动员”，这份热爱是推动他十余年的原动力。
他非常明白，一切迷雾疑云，只待他上场那一刻，就都会烟消云散。
欢迎大家来我们的微信公众号“后厂村体工队”看看，有更多NBA、CBA相关考古、评论和人物内容>>
（文/潘志立&子硕）